失去你之后，我就跟这间没人住的房子一样，在人世间只有存在的价值，而没有存在的意义。

凌筱一直没有等来丈夫的解释，她当然也不知道丈夫曾有过向她解释的打算，遗憾的是，因为某些连她丈夫也弄不大清楚的原因，她惟有误解自己在丈夫心里的地位已轻微到不足挂齿，仿佛这才算是对赵言诚怠慢她的行为给出一个合理的解释。

她自发的解释并没有让自己心里舒服一点儿，醒来时，赵言诚衣冠齐楚地站在镜子前，甚至没有往她期待的脸上看一眼就出门了。

凌筱从前晚或者更早以前憋在胸口的暗火燃烧起来，怒焰高涨，属于他们的一切，窗帘，婚纱照，家具，床，包括她手上的婚戒，被她的目光扫过以后，顷刻仿佛都化为灰烬。

耳边又像是响起了什么声音，“咔嚓咔嚓……”什么被剪断剪碎的声音，细微的，遥远的，夹杂在回忆当中听不太清楚的哭声。她拼命地塞住耳朵，气若游丝的哭声从缝隙钻了进来，越来越清晰像某个熟悉的人，又好像就是她自己。

“要疯了！”她不要命地甩头，赤足跳下床，冲到卫生间里用冷水把自己冲了一遍。

客厅里的手机尖锐刺耳地响了好几分钟，她围了条浴巾去接，娇嫩白皙的肩膀上还挂着水珠。

这个早上糟透了，她心里想着。

电话那边传来的充满担忧责备、对她来说却很怪异的声音让她神经紧绷，刚刚从脑海里离开的哭声很清晰地，如同惊涛骇浪奔腾回来，此起彼伏。

“筱筱——”那边不悦地大喊，“你是怎么回事，电话不接，接起来也不说话？”

凌筱被喊得身体一颤，她回神调整了一下声音，“妈，我刚在洗澡，有什么事？”

“吓我一跳，昨晚做了个不好的梦，醒来总担心你出什么事。”她的母亲心有余悸地说。

“妈，我好好的，您别迷信那些。”她说，“就为这个打电话吗？我有空回趟家吧，或者您和爸爸过来也行，现在我要去上班了。”

“就今晚吧，你和言诚抽出时间，沈伯伯和沈伯母请吃饭，云涛回国了，这事儿你知道的吧？”

“知道。”

“那你们就下班后直接过去，别忘了给两位老人家买点礼物。”

“知道了。”

随手把手机扔到沙发上，她心烦意乱地望着没被晨光照到的阳台一角，像是她心里被冷落的某个角落，一些诡异的声音依然在那里悄悄地回荡着。

赵言诚整个早上也不大顺心，上班没一个小时，生产部打来紧急电话，一个员工因为违规操作，整截小指被削断。他向妻子解释的信写到一半就扔下笔，心焦火燎地赶到医院。

面色欠佳的厂长在走廊上搓着手来回走动，见到他向身后的财务招了个手，小跑到赵言诚跟前。

“情况怎么样？”言诚问。

“小手指被削断，不会有生命危险。”厂长看了眼身后的财务说，“医疗费已经先垫付了，又是一个违规操作的，这些人就是不知道爱惜自己，唉！”

赵言诚吁了口气，“事情已经发生了，不管是不是违规操作，都是工伤，等他恢复以后，按照工伤赔偿办理，再把他调到质检部，薪水照原来的只高不低。”正说着，他的秘书催他回公司开会。挂掉电话，他拍了拍厂长的肩，“先这样，这里就麻烦你们守着，等他醒来立即通知我。”说完，又马不停蹄地往公司赶。

回到公司，会议已经开始了，分管市场的副总正在发言，他找到位置坐下，思绪纷杂。

早上出门时凌筱期盼信任的眼神，仿佛只要他说什么，她就会认定是那样。然而，他什么也没说。

“一个男人的生命里不可能只有妻子和母亲两个女人”，这种话不能对凌筱说，也说不出口。尽管他很清楚，他的缄默会伤害到一直想信任他的妻子。

他的大脑里盘旋着也许应该对妻子撒谎的念头，彻底隐瞒苏茵的存在。当这个念头产生时，他仿佛看到他们共同居住的那间房子里多出来一个隐形的恶魔，那是他的不忠诚幻化而成的，在他们曾温馨的床上、沙发上盘踞，肆意捣毁他们艰难维持着的幸福安宁。

“见鬼，男人就不能正大光明地有个女性朋友？”

他没意识到自己竟然轻呼出声，手肘被轻轻撞了两下，偏头看去，他的秘书正以惶惶担忧的眼神看他。

他把席上的人扫视了一遍，这些人的眼神似乎都在询问他什么，然后又统统向首席上的总裁看齐。

总裁却只看着他说：“请赵副总汇报总结一下上半年的生产状况，并就减少生产部工伤事件，提出切实的可行性方案。”

从总裁的语气里，他听出这是重复说的第二遍。不敢再开小差，他接过秘书替他整理好的文件，暂时将妻子隐藏在某个不受重视的角落，开始他准备已久的发言。

尽管有些困难，他仍然在最短的时间内，从一个不忠诚的丈夫角色转换成术有专攻的职业角色。他发言时神情专注，心思缜密地提出各项管理漏洞，积年已久的不治之症在他有理有据的游说下，似乎也有了改善的希望。

优雅的手势配合着风趣的话语，沉思睿智的眼神和转动椅子的自在风姿，甚至连他手上随意转动的笔仿佛也在为他的出色表现而自鸣得意。

总裁露出赞许的眼神，周遭也频频点头，发出附和的低议，瞬间似乎所有的光华都敛聚在他的脸上。

上任后，年轻的他首次在一个公开的环境下取得了众人的认可。然而，短短十多分钟挥洒自如的发言，却是他为公司服务多年积攒而下的，其间那段隐忍蜇伏期的辛劳，也只有他一人独尝。

散会后，他依然坐在原处，环顾这间他曾经没有资格进入的会议室，如今总算有了他的一席之地。然而，他除了看到自己的妻子往后能过得更舒适，能消费得起更贵的奢侈品以外，便只剩下憧憧的黑影。

已离开的总裁又折返回来，看到用手遮着额头沉思的他，走到他身旁，把手轻轻放在他肩上鼓励：“别迷茫，你有多少才能，公司就会给你多大的舞台。”

他抬起头，总裁眼含深义地投给他一瞥，带着秘书走出会议室，留他一个人兀自发愣。

手机短信提示音在这时响起，他翻开看，是凌筱发来的——“晚上去沈伯伯家吃饭，务必到。”

他望着手机，显出焦虑为难的神色，许久，他颓然地叹口气，按下快捷键拨回去。

“凌筱，听我说，工厂有个工人受伤了，晚上我不一定有时间。”

回应他的是一种故作出来的不在意和冷淡的语气，“知道了，我会跟长辈解释。”

“等等——”他知道凌筱准备挂电话，连忙说道，“是真的，你别生气，我处理完后就立刻赶过去。”

“工作要紧，你先忙吧。”

瞪着被切断通话的手机——他还没有开始撒谎啊，凌筱却表现出不屑与他的谎言争辩的蔑视心理。被忽视和被冤枉的不快，使他心里更加惴惴不安，仿佛许久以前就伺机守候在远处的阴影，现在正朝着他们的婚姻逼拢过来。

沈家和凌家如今仍住在单位的老住房里，那是一个夏季骄阳永远照不到的幽静角落。

被围在镶着玻璃幕墙的现代化高楼丛林之间，他们所住的青砖小院儿显得幽雅低调，宽阔平坦的旧梯，迂回昏暗的走廊，一切都那么符合缓慢闲适的步调。

这里是凌筱，赵言诚，沈云涛曾经生活的地方。院子里有几棵浓荫蔽日的榕树，打开窗户，长长的树枝延伸过来，柔和的阳光透过叶子间隙洒到窗台上。一楼的凌筱推开暗红色格子窗仰头，或许正看到从三楼窗户探出头的沈云涛，便展颜一笑；若不幸看到是四楼的赵言诚，她立刻缩回头，窗户“砰”地一声关紧。

小院子里变化不大，住的大都是退休或快退休的干部，凌筱的父亲是三家当中职位是最高的，在单位里颇受人尊敬。然而在多年前，常在外应酬的他性格大变，单位兴建大厦住宅楼时，他只给独生女买了一套，自己仍然同妻子幽居于此，除了沈赵两家，几乎不再接待任何目的的访客。

凌筱推开沈家那扇朱红色老旧脱漆的门，她的父亲正与沈伯伯对坐着下棋。他们是很多年的老对手了，父亲凝神沉思地望着棋盘，神色因处于下风而略显紧张，沈伯父缓慢地摇着手上那把纸扇，只穿着背心和裤叉的他面带温和敦厚的笑意。

“哟，筱筱来了。”沈伯父散漫的目光落到拎着两盒名贵药材的凌筱身上，他把纸扇放到一旁，接过凌筱手上的药材，“天麻？你看你又买这么贵的，上回的你伯母还没吃完呢。”

凌筱微微一笑，“这是言诚托一个做药材的朋友从偏远山区买来的，真正的野生天麻，治伯母的偏头疼应该更有效。”

她的父亲因为棋局被打搅，也不得不将目光从正在厮杀的战场上挪开，手掌支在大腿上，带着为人父的威严瞥了女儿一眼，“来了。”语气是一贯的平淡，往她身后又看了看，并没有人，“言诚没来？”

沈伯父也后知后觉地往虚掩的门看去，然后向凌筱投去一个询问的眼神。

“现在还说不准言诚来不来得了，他分管的工厂出了些事，听说是工人受了工伤，处理好了他会马上赶过来的。”

“哟，那可是麻烦事儿，”沈伯父说，“新的劳动法出台，用人单位稍微处理不当，影响可就坏了。”

“那也是为了保障弱势群体的合法权益。”

凌筱的父亲接过话，两位老人相互递了支烟，你一言我一语地讨论起了赵言诚该头痛的问题。凌筱插不上嘴，四下张望了一番，没有看到母亲和沈伯母，就熟门熟路地往厨房去。

穿过客厅通往阳台的那扇门，夕阳的余晖投射到水泥栏杆上，花盆里残留着几片金黄色的树叶。远处丛林一般的高楼寂静的屹立着，上面那块点缀着彩霞的天空平静而美丽。

离她一步之遥的厨房逸出饭菜的香味，锅里的菜“滋滋”乍响，她母亲的话语夹杂着锅铲翻动的声音，以一种独特的节奏敲击着她的耳膜。

“也是过了这么多年了，我才能敞开心扉地跟你说这些事。”她母亲以一种很惭愧的语气说，“那段时间我都没脸见你们，筱筱跟了言诚好了，我跟老凌吓了一跳，好说歹说，她是听不进一个字的。也弄不明白，她和云涛两个人打小就好，上学那会儿不让早恋偷偷摸摸地都还要腻在一起，偏偏在云涛出国后，她跟言诚又——唉，想多少次我都无地自容。我们就筱筱这么一个女儿，要多一个就是赔给你们云涛也愿意。”

“说哪儿话，都是没缘份。云涛去美国一去就是几年，要让筱筱空等着，就换我跟老沈没脸见你们了。”沈伯母善解人意地说，“我是喜欢筱筱，就是老沈也喜欢得不行，小时候她有一半的饭是在我家吃的；老沈去出差，给云涛买件衣服就一定会给她买条裙子。高中时候闹恋爱，我和老沈面子上反对，心里也琢磨着这事儿往后能成，那也是再好没有了。哪知道云涛后来要出国，他走以后，筱筱放假回来消瘦的样子，我看着心里就难受，回到家里跟老沈说在美国的云涛，又说起筱筱，说着说着眼泪就不停地往下掉。”

沈伯母说到后面，声音有些哽咽。锅铲翻动的声音停下了，只有菜在锅里面发出让人烦扰的“滋滋”声。凌筱的母亲低低地叹息，好一会儿，锅铲才又继续翻动。

“说到这里，我那些日子眼泪也没少。筱筱就跟傻了一样，十天半月没跟我们说句完整的话，成天她就坐在自己房间的那扇窗户下，不管白天黑夜，她都那样傻坐着，盯着那棵榕树目不转睛，有时候飘下一片树叶，泪珠啪嗒地也滚下来了。”

她的母亲似乎又停下了手中的活，“言诚就是那时候常来找她，陪她一坐就是一整天，筱筱不说话，他就安静地坐在旁边；筱筱不吃饭，他也不动一下筷子。这样过了两个星期，筱筱才正常了一点，眼睛也好像有了点儿神彩，跟人说话时发呆的时间也变短了，只是那以后，我再没看到过她画画，或者听到她说想要什么，想去哪里玩，想做点什么，无论我跟老凌问她什么，她都是一句：什么都不想。”

两位怀着一样心酸的妇人同时叹息了一声。沈伯母状似清嗓子那样地发出一声咳嗽，“说实在的，言诚也是那时候变的吧。小时候谁不说他淘气，长大了以后也尽是惹事生非，街上的那些小混混没一个跟他不熟的。不是老赵管教得严，下手又重，这孩子尽管脑子机灵，高考也考不上筱筱去的那所大学。就是上了大学，张老师还总跟我说：‘言诚脑子里尽装些古怪的念头，一会儿说毕业后要去埃及钻那个埋着死人的金子塔；一会又说要去神农架，那里面有野人……’光是大学那四年，张老师眼泪汪汪地找我哭诉了七八次，说言诚不想上大学了，闹着要退学呢。你看看现在，谁想得到跟你们家筱筱在一起后，拿着高薪，又孝顺老人，我听说他刚刚被提拔为副总呢，老赵现在在九泉下也瞑目了。”

“是啊，谁想到了呢？言诚这个女婿当得还真挑不出一点儿毛病，想想当初答应他们结婚虽然很冒险，现在倒也是可以放心了。”

凌筱的母亲发出愉快的笑声，仿佛她更有力地在翻动着锅铲，“铿铿铿”的声音混着岳母赞叹女婿的话语，悠悠不绝地回荡在阳台上。

凌筱无力地靠着那堵墙，眼睛被泪水模糊。城市夜色渐浓，远处的灯光影影绰绰地闪烁着。榕树婆裟的树影轻柔地在她布满泪痕的脸上移动，在天渊的黑魆携着那些忧伤痛苦的往事涌来之前，她擦去残留的泪水，抬起瘫软的腿往后退一步，蓦然撞进一个柔软的怀抱，旋过身，一双手扶在她的肩上——

回荡在耳边的声音仿佛都消散干净了，深浓的夜色掩饰了从内心往外流露的悲伤，隐忍着哭泣的急促呼吸声悄悄起伏。

就是站在她面前的人——沈云涛。曾经在无数个静谧的夤夜拥抱她的人，曾经用他那温暖的手紧紧牵着她的人，曾经无数次退后一步就能撞进他怀里的人，就在那一年里，她流着眼泪退后一万次，却没有一次能撞进他怀里。

他知道，那种背后只剩空洞的冰冷么？

他知道，只要看着空空的两手，心就骤然抽痛的感觉么？

他知道，有人曾为他踯躅在深夜街头浮想联翩，到下一个街角又撕心裂肺地大哭么？

他更不知道，这些问题她在心里问了无数次，却没有等到一次能亲口问他的机会。

夜风温柔地拂干了她脸上的泪痕，望着并不明晰却在心里熟悉到深刻的脸庞，她轻轻地挣脱开来，绕过他往前走。

她知道身后的他亦步亦趋地跟着，仍然保持着平稳的步伐，当她的手要握上门柄时，她的整个身子被带到一旁，那双温暖的手肆无忌惮地握紧她，朝着他们以前都熟悉的方向，来到另一扇门前。

她没有挣脱，只是没有表情地跟着他走进那间漆黑的屋子里。

灯开了，这间她六年没有来过的房间，陈设如她回忆里那样一成不变，只少了有关她的东西。她的画，她的照片，她十岁后每年送他的生日礼物，包括他们的恋爱手绘图本。少了这些东西就少了欢快幸福，少了这些东西就少了芬芳甜蜜的爱情回忆。现在这个房间死气沉沉，充满了呛鼻的灰尘。

沈云涛依然紧紧握着她的手，另一只手撑着墙，凌筱在那么一点点可怜的空间里，神态自若地别开脸，也避开那双紧锁住她、含着深情和痛楚的眸子。

“看见没有？失去你之后，我就跟这间没人住的房子一样，在人世间只有存在的价值，而没有存在的意义。”

凌筱仍然没有看他，只是从四顾的目光停在一处和微微眨动的睫毛能看出，她在极力地抑制内心翻涌的思潮。

“去南京之前，我跟你都很累了，分开只是希望你冷静冷静。而你呢？撇下一封信，就像撇下了一件不要的行李。”他扳过她的脸，迫使她看到他因痛苦而通红的双眸，“你任性了二十年，跟我提了几十次分手，哪一次我没有包容，哪一次不是马上放下手中的事去哄你？而我即使在最累最烦，最需要你理解的时候，也不能发一次牢骚是吗？”

凌筱深深地吸了口气，才抬起眸子，勉强装作平静地看他，“既然都那么累，分手说明是正确的。”

“你那时有多累？比你分手后不吃不喝，每天心痛地坐在窗户下更累？比我看了信后在南京街头像个疯子一样地找你几天更累？”

她的眼泪夺眶而出，硬硬的壳在连番的敲击下终于碎了，脆弱的内心和脆弱的坚持一并裸露，“别再问我，如果不是累得想死，如果不是只剩下相互折磨，如果不是没法再坚下去，又怎么会分手？云涛，那些事都过去了，我们不能后悔，就算后悔也没用了。”

她的泪水湿了一脸，身体软软地向下滑落。

一只手及时扶住她的腰，而另一只手擦去了眼泪，模糊的水雾被挥开后，那张深含痛楚的脸带着怜惜的神情，担忧地望着她。

“我也不想后悔，知道你成了他的女朋友，我立刻交了女朋友；你刚结婚，我也结了婚。”他微颤着嗓子说，“但是，结婚两年，我还是后悔了。”

凝视着不断流泪的她，他的语声不觉放得更低柔，“回来这里，我只是想让你知道——如果能回到过去，那时我会继续找下去，直到找到你为止。”

他忽然意识到这是在自己家里，与她独处一个房间也许会让父母们误解，而给她带来困扰。扶她站好，他拉开门说：“这些话我不会再说，我知道你现在并不希望我打扰你，我会把握分寸的。你过会儿再出来，我先去外面。”

“为什么？明明我就让你那么烦那么累了？”她问，“我是个有那么多缺点的人。”

他扶着门，没有回头，“我从六岁就认识你，十年后第一个爱上的也是满身缺点的你。”